藏地拾美记（十一）——罗鹿鸣

第11日，西藏林芝 八一镇 尼洋河 车祸  晴天

在清晨桔黄色的晨光里，我爬上戛隆拉大酒店的屋顶眺望，八一镇尽收眼底。这个新兴的城镇座落在尼洋河谷低平的台地上，群山将其左拥右抱，黛色的山峰或拽着白色的云带、或扯着白云绸缎般的旗帜、或蒙着自己的头脸，在尼洋河两岸呈连绵之势。尼洋河从西北迤逦而来，向东南委蛇而去。大街宽敞整齐，一些早起的车辆给寂静的大街增添几分动感。那些崭新的楼堂馆所屋舍，外墙多是白色、米白色、奶白色，被檐、窗酱红色的线条勾勒出鲜艳的轮廓。

这里是林芝地区的行署驻地，也是广东省与福建省对口援藏的地区，所以，这里的街道名字也很特别，除川藏路等街道外，许多都是广东、福建的名字命名的，如广东路、福建路、深圳大道、中山大道，如厦门广场、珠江广场、广东文化会展中心，五花八门，不一而足。广东、福建两省慷慨地出钱出力援建的城市，也打上了地域文化与行政关系的烙印，从另一角度讲，也是林芝当地的行政官员通过让渡命名权来表达感恩之情的聪明之举。

八一镇海拔2900米，跟我以前工作过的青海省海西州首府德令哈市等高，人口也都是三四万。最初这里只有零星散落的几十户人家，1951年西藏和平解放时解放军在此建设发展，将这个新建的城镇起了一个军队特色的名字。现在，这里有毛纺、电力、藏药加工、木材加工、造纸、建材、印刷等新兴行业，宾馆、酒店、歌厅、农家乐等一应诸全，好一派繁荣兴旺的景象。

8点钟，立春兄来与我话别送行，将我们交给了一个叫扎西的藏族司机。我们坐上V8丰田越野车，不用限速，不被检查，一路馳行如风。尼洋河如一条秀美与壮美融为一体的画卷，在我们眼前依次展开。这条全长307公里的高原大河，我们从八一镇到米拉山，沿行了250公里左右，是一条难得的摄影走廊。

尼洋河是雅鲁藏布江北侧的最大支流，发源于米拉山西侧，西东流向。传说中的尼洋河有一个很诗意的名字：仙女的眼泪，其实它泪腺是冰川融水为其源头，格外的冰清玉洁。河水清且浅，森林植被完好。一路上，有古堡、阿沛村、工布江达县城、中流砥柱等点缀两侧。

尼洋河之美是浓墨重彩的山水画，宽阔的河床清波涟涟，银光粼粼，平缓中有跃动，跃动中显温驯；河中洲，红色灌丛与绿色树林交相辉映；河两岸，长满针阔叶混交林。我根据具有的森林植被知识，判断出大致是桦木、山杨、杜鹃等落叶阔叶树与青冈、槭树、白桦、花楸、漆树、栎类等常绿阔叶树，它们与云杉、铁杉、松类等针叶树混生在一起，在8月临秋季节，黄绿相融，斑剥迷离。而两边的山坡甚至山顶，都披着绿色的盛装，云杉、冷杉当仁不让地占领了河山的制高点，任由白云在它们身上蹭来蹭去，在它们头顶风流倜傥。

如果比拟河水是青龙，山脉是翠龙，那么，伏在山脊上的长云便是银龙，三龙比肩跰足，亲密无间。不时有或大或小的藏族村落，在河谷的台地上鲜艳地绽放，公路却像一个痴情的汉子，紧挽着美丽的河谷不肯有须臾放手，而尼洋河则是一位多情的娇娘，风情万种地投怀送抱，不论行坐都脉脉含情。不时有跨江的经幡，展动着五彩的祝福。我们不停地拍，可拍不尽的尼洋河的美啊！

我的忘情的拍摄，随着“嘭”的一声巨响而嘎然中止。我们的坐车追尾，撞在前面一辆猎豹车上。原来，事发地在工布江达县城向西20公里左右，公路两旁，尽是骑自行车的驴友。由于是上坡，车骑得很慢，大家挤成了一团，本来不宽的路面被挤得更窄了。前方有好几辆车相向而行，我们前头的猎豹车紧急刹车减速避让，我们的坐车反应不及，一头撞了上去。我握着相机的手不自觉地揿下了快门，拍下了出车祸的瞬间驾驶室的情景，我查阅照片的拍摄时间：上午11时10分。

扎西原是部队的汽车兵，后转业到地方当司机，他一脸沮丧地一边下车，一边嘟囔：“我开了28年车了，从来没出过车祸，今天运气太不好了！”猎豹车的司机也冲下车大声地责备起来。两个司机开始是一边红着脸争道理，互相指责，一边察看车损情况。前车只是后保险杠与后背箱轻度受损，声音慢慢就细了下去，慢慢就心平气和了。扎西的车前保险杠凹陷变形，车盖也翘了起来，右车灯破碎，水箱也在流水。损坏虽不是很严重，但却不能再开了。两个司机用手机拍了车损照片，互相留了电话，猎豹司机便将车开走了。扎西一面向保险公司通报，一面通知八一镇修理厂的车来救援。

我们开始尝试拦车去拉萨。林芝到拉萨400公里，我们大约已走了三分之一的路程。拦了几辆车都没有停，好不容易喊停了一辆中巴车，车上也有好几个空位，但车上的人任凭我左恳求右恳求，有几个人沉默不应，有一个三十出头的男子坚决不肯帮忙，司机也就没有吱声了。特别恶劣的是一辆长沙小车，后箱空着没有坐人，完全有能力帮我们一把。我跟他攀老乡，那两个人根本就不理我，扬长而去。“老乡见老乡，两眼泪汪汪”，没想到恰恰是老乡如此绝情，对我那渴求帮助的心，用“老乡见老乡，背后开一枪”来形容毫不为过，令人心寒。很久没有求过人了，这一次异地他乡遭遇车祸，再次让我尝到了“开口告人难”的人生况味。怪不得黑塞会发出那样的感叹：“世上最高的学问 / 莫过于斯言：/ 把一切困难 / 独个儿承担。”

不一会，我又拦一辆贵州的小车，车上已坐三人，她们十分同情我们的遭遇，同意搭我俩去拉萨。我喜不自禁。但跟她们商量一番后，人可以搭走，我们的两个大箱包行李却没处可放。最后，只好在不断的感谢声中放弃。

我没办法，最后只好向立春兄报告所遇窘境。我的这位大慈大悲的仁兄，来林芝屁股还没坐热，当得知我们的情况后，不仅没有一句抱怨，反而安慰我们，并立即动员刚刚接洽上的社会关系，一个援藏的领导马上伸出援手，派车来续送我们，这份深情厚意，令我像寒冬的生火的壁炉一样温暖。

正在我们焦急的等待中，一辆丰田牛头“刷”地从我们身边越过，它却突然在前方停了下来，并掉头开到我们的身旁。我开始以为是救援的车到了，但转念一想，他们不可能有那么快呀！正在我愣呆之际，车上两个人走过来问候我们，与扎西很熟，原来这是地区安监局的局长，他原来是地委政研室主任，对地委司机都很熟悉，看到出车祸的车后，忙来问究竟。他正要赶往拉萨公干，得知我俩要去拉萨，自告奋勇送我们过去。这突如其来的幸福，让我激动得有一点晕眩。于是，立即通知已上路来专程送我们的救援车返回去。我们翻过海拔5000多米的米拉山，告别了尼洋河，告别了林芝，告别了海洋性气候，进入了拉萨市的地盘，进入了大陆性气候区域。大约下午三点，到达墨竹工卡县，饱吃了一顿羊肉泡膜，擦嘴上车，一路顺风，于四点半钟平安到达了拉萨。

当你在失望的时候

也许希望正在生成

当你倍感凄凉的时刻

也许温情已经来临